Memorias

Me imagino que muchos distritos modernos carecen de personajes de barrio, de esquina, personajes enigmáticos, estrafalarios, que comparten contigo el caminar por las mimas calles y que de un momento a otros desaparecen. Mi barrio, aunque tenga la etiqueta de peligroso aprendí a quererlo, aquí crecí y por sus calles han pasado personajes que siempre seguirán en la retina de quienes vivimos cada minuto en las calles del viejo Breña. El Vaquero. Siempre lo veíamos con un andar lento y pausado, con un mondadientes en la boca, con sus piernas de alicate, botas bastante antiguas, jean negro gastado, un camisa desbotonada en la parte del pecho y un sombrero negro antiguo. Nunca supimos a ciencia cierta qué era lo que hacía, si tenía algún oficio, si tenía familiares, o cual era su apellido, lo cierto era que tenía una pinta de haber sido sacado de los cuentos de vaqueros, de esos pequeños libros de vaqueros de ESTEFANIA que mi viejo lee desde que tengo uso de razón. Siempre creímos que por a...

Aún siento que fueras la niña que tuve en mis brazos hace ya varios años, estoy recostado en el sofá esperando por ti, dejando una luz prendida para que sepas que te espero. Ahora siento la angustia que decía sentir mi madre cuando siempre nos esperaba, cuando siempre dejaba notar la luz intermitente del televisor reflejarse por la ventana de la sala. Sé que no llegaras a esta hora, porque el permiso que te di, o el que me obligaste a darte con esos besos tiernos, dura un poco más, son las dos y veinticuatro de la mañana y ya quiero que sea la hora de tu regreso. Tu madre esta acostada en el sofá, no terminó de ver la película que nos propusimos ver, pero la despertaré a tu llegada, así me lo encargo antes que entre en su expectante sueño. Nunca te lo dije, pero siempre quise que tú fueras un hombrecito, un varoncito que prolongue el apellido Domínguez a través del tiempo, un machito para enseñarle a patear una pelota e ir a sus campeonatos de fútbol y gritar en el estadio, pero cuand...

Todo ese verano fue así, la pasamos juntos, y creo que todo acabo como empezó, sin protocolos, sin discursos, sin pretextos y sin avisar. Disfrute cada instante con Jenara, conocí de ella más cosas que la etiqueta de amistad no me lo permitía, descubrí que en el tiempo de la universidad si me gustaba solo que mi amor tenía exclusividad y me segaba a mirarla con ojos mas libidinosos. Recuerdo que los primeros besos fueron temerosos, porque ambos nos preocupábamos por el qué dirán, qué dirá Francisco, qué dirá Paola. Conforme pasaba el tiempo eso se fue perdiendo, y nos resbalaba si alguien pudiera enterarse, las huevas si se enteraban y las huevas que dirían, las cosas pasaron sin planearlas, nada fue consentido, nada fue minuciosamente calculado, todo fluyó y ambos en nuestra apacible soledad optamos por refugiarnos juntos esos días y noches de verano. Besé apasionadamente a Jenara, noches de diversión y juerga adornaron nuestra apacible soledad y vivimos la experiencia que ambos querí...

Hace unos días me llegó un mail comunitario de mi amigo Juan, amigo de la universidad, animándonos y coordinando para reunirnos y almorzar o tomarnos un café, juntarnos para vernos las cara después de haber pasado tanto tiempo juntos y haber formado un amistad que siempre tratamos de boicotearla, sin intención, por nuestros nada benevolentes horarios. Pocos amigos me quedan de mi época universitaria, diríamos que los podría contar con la mano, me doy cuenta que los demás solo eran compañeros de estudio, aunque en una época nos buscábamos para todo, para hacer proyectos, de compinches, luego de acabada la universidad, nunca más nos volvimos a ver. En la facultad de comunicaciones conocí a Juan y a Diana, ellos fueron los primeros amigos con los que hice grupo de estudio, son unos grandes tipos, risueños, amigables y talentosos. Había que hacer un proyecto de publicidad, el curso exactamente escapa a mi recuerdos en el baúl de mis memorias, pero la idea fue sencilla, hacer un jugo a base...

Comienza un campeonato nuevamente, con la ilusión, siempre la ilusión de poder llegar de una vez por todas a la final y sobretodo ganarla. Ya no recuerdo cuanto tiempo ha pasado de esa última final que dolorosamente nos tocó perderla, por cansancio, por lesiones o porque no supimos manejar los tiempos. Lo recordamos siempre, como batallas épicas que fueron formidables pero que perdimos, así como el combate de Angamos, así como la batalla de Ayacucho y Junín que fueron pasajes formidables en nuestra historia pero que dieron como resultados sendas derrotas, así creo que sentimos al recordar esos días en la cancha de nuestro colegio, nos sentimos como periodistas deportivos que recuerdas espectaculares partidos en un video a blanco y negro sin darnos cuenta que eso ya paso hace varios años. Fue un David espectacular en el arco, sacando pelotas inimaginables, una defensa aplicada que no dejó espacios, medio campo luchador quitando balón, con Mario inspirado, inalcanzable e incontenible por...

Hace algún tiempo escribí sobre el hi5 cuando éste era el rey de las redes sociales y tenía a casi todo el mundo enganchado a su plataforma, pero eso ya es historia pasada y ahora el Facebook cobra vida e importancia apoderándose de varios países, multiplicando usuarios cada año. Si el HI5 era un dolor de cabeza, ahora el Facebook se convierte en tu ángel y demonio, en tu bien y mal, en tu sueño y pesadilla, en todo lo malo y bueno que pueda haber. Tengo FB porque es cuestión de estar al día, al tanto, necesidad de información quizás, necesidad de saberlo todo, de voyerista, de conocer, de saber. Ahora lo puedes ver todo, es como si te hubieran acercado al mundo, te hubieran dado una lupa gigantesca con la que te acercas mas a la vida de tus amigos, a de los que dejaron de ser tus amigos y de la/os chico/as que te conocen. Hay varias cosas que me vacilan del FB y quizás me dejan pensando, en realidad yo no he puesto toda mi vida en esta red social, por ahí fotos de mis amigos en algun...

Su obsesión son el orden y la limpieza, lo cierto es que mi primo Kike es todo un personaje, un personaje bastante excéntrico y quien nos alegra nuestras reuniones familiares con las anécdotas de sus manías. Abogado, no muy delgado, con una sobresaliente, superlativa y exagerada nariz, con mucha parsimonia y elegancia al hablar, adorna cada palabra como en los tiempos del estilo rococó, es el perfecto niño correcto que una madre quisiera tener y a la que también sacaría de quicio. Me pregunto cómo fue cultivando todo esto, quizás en el colegio tuvo un desafortunado pasaje que lo catapultó a ser el Pulcro Kike. Son teorías que vuelan en mi cabeza, no sé en realidad mucho de su vida, él es mucho mayor que yo y ha pasado mucha más tiempo con mi hermano, pero no dejo de reírme con sus historias y sus pequeñas anécdotas. Kike está en alguna parte del centro de Lima y hace una llamada a mi cuñado pidiéndole que por favor le de el número de cliente de un recibo de agua. (Él se está encargando...